của mùa không tiếng chim

dandelion - photo by Tú Trinh 2012

có cây khuynh diệp già nua làm chứng

từ cuộc chia tay không có máu chảy

tôi chọn dùng ngôi thứ ba số ít để nói về chính mình

 

tôi, à không, bạn ấy

nguyện đánh mất mình đổi sự dửng dưng

 

mỗi mất mát đều đau lòng như lần đầu tiên

bạn chong đêm

thắp nến dẫn đường cho lũ kiến

nhẩn nha bò quanh đa nghi và phản trắc

nhẩn nha nhả thứ nước bọt không mùi hương

khép miệng những vết thương

lần nào cũng để sẹo lồi

 

nỗi buồn giấu trong đống phân chim bồ câu

nỗi buồn cất nơi những cây cà chua đã gục ngã trước đám sâu

bạn chậm rãi gieo những hạt mầm hoa vạn thọ

dặn dò lũ mèo rồi ra đi

 

sông suối dạy nói năng

núi đồi dạy im lặng

những cánh chim thiên di dạy bạn biết thoả hiệp

và kiêu hãnh và tuyệt vọng và lãng quên

 

ngửa mặt đắm đuối

ngắm nhìn những tổn thương

xanh tốt mọc rễ giữa ruộng hoa hướng dương

một ngày trời Toowoomba rực nắng

 

bạn chọn vẻ đẹp cô độc của một người đọc

mật ngọt nằm sâu nơi những con chữ lạnh lùng

mặc kệ đám đông ngoài kia ồn ào điên loạn

lặng lẽ cùng lũ bồ công anh cánh mỏng

bay xuyên những trang sách suốt mùa đông

 

có cây khuynh diệp già nua làm chứng

thị trấn hôm nay ghi nhận hai đám tang

một của tình bạn

một của gã lang thang

suốt đời đi tìm điều gì không rõ

Tú Trinh

Sydney, 08.2012