thủ thỉ với con sâu

2002

giáo đường mùa đông
lấp lánh kim tuyến reo ngang những bước chân
mỏi mệt ta vương theo từng sợi khói
bay lên từ ánh nến, bay theo những đường cong rắc rối
sợi khói chớp mắt theo nhịp tiếng chuông ngân

chàng trai ngày xưa quay lưng với chiếc lá
con sâu ẩn mình, rơi ra từ rực rỡ một bó hoa…
ta muốn làm ngươi, con sâu trong hốc cửa sổ bên kia ạ!
đồng ý với ta không?
sự sống
mùa đông
không gian
ta và con sâu và niềm tin cũng là tình cờ

con sâu được ngủ và thức trong lời kinh cầu nguyện
không thấy mặt trời
con sâu có giấc mơ hóa thân con tò vò hay con bướm
bay đi để tìm đôi mắt của niềm tin
cất cánh bao nhiêu lần, đều muộn một bình minh

ta bầu bạn với con sâu trong cái lạnh ảm đạm và se sắt
vỉa hè
quánh đặc mùa đông vỡ òa trong bức tranh đứa trẻ khiếm thị
lần từng ngón tay, xoay bút chì đỏ vẽ mặt trời

Tú Trinh