Tháng 10, những khi...

Cho An Tôn

khi yêu thương sắp thành cổ tích

thành phố lên cơn sốt

hầm hập thân thể hơn 300 tuổi

nhiệt độ sinh-vật-em như một liều thuốc an thần

ru thành phố sốt chìm vào giấc ngủ

dịu dàng

mê sảng

khi thật thà bị tuyên án

thành phố lại lên cơn sốt

loay hoay cái rùng mình vì một điều chưa kịp xa ngái

xao xuyến từ cơn say trẻ con, dùng tạm như thuốc an thần

ru trải nghiệm chui vào ngăn tủ

uốn éo và hóa đá

hình mũi tên

ghim phía trái

khi thuốc an thần là café

làm dịu đi bằng cách khiêu khích

hình như cảm giác về nhau

vẫn dạng thức sống

nỗi buồn lỗi thời

nỗi buồn đông như mưa

rơi an nhiên để biết mình đọng lại

rửa nhuần để biết mình kết tủa

Tú Trinh
10.2005