uất nghẹn mùa đông vì những hành động [không-làm-gì hoặc tụ tập múa may, hát hò, giao lưu… chắc chắn cũng là hành động] liên quan việc đọc bản đồ nơi quê cha.
dậy sóng mùa đông vì chừng 1000 người xuống-đường [biểu-tình, to demonstrate, tất nhiên là hành động] chống đối cách đọc bản đồ của những thằng mang trong lòng chúng cái túi f [chạy từ 3 đến +∞] gang. cổ tích thật là vô dụng trong việc liên tưởng và so sánh trường hợp này.
mỗi thằng đọc bản đồ bằng một cách. kinh nghiệm lịch sử rằng cùng kiểu chứng minh thư thường đọc bản đồ giống nhau. chắc lần này ngoại lệ. có thêm những người không buồn đọc [đọc để làm gì, qua cái thời đi học, đâu ai bắt trả bài môn địa lý].
ngày phát hiện ra làm công dân một đất nước không có bản đồ chính thức [công nhận phải đi cùng với đổ máu đổ chất xám ra mà bảo vệ chứ], phó thường dân [chỉ đối tượng này thôi, đối tượng không có “quyền công nhận” và đang mất luôn các “quyền” còn lại], không phân biệt giới tính, nhận thức và bức bối ở trong tình trạng bất-lực.
làm ơn đừng hỏi nữa, câu: tao/tui/tôi/tớ/anh/em phải làm gì đây!
vì chính cái thằng đang viết [một số đang đọc] cũng không biết đâu, bất lực mà!
tao/tui/tôi/tớ/anh/em đang bận tìm chỗ chôn mấy cái bản đồ trong atlas Việt Nam, để dành kể chuyện cho con cháu nghe, không phải cổ tích, nhưng vẫn bắt đầu bằng: ngày xửa, ngày xưa...
tao/tui/tôi/tớ/anh/em bây giờ chỉ muốn ngủ, đêm dịu dàng ôm vào lòng rồi và ít ra là được “quyền nằm mơ” về cái bản đồ Việt Nam cha ông vẽ bằng máu và những họng súng không rõ thời đại.
15.12.2007
Khinh Ca
