Thật sự em đã già, nhưng đôi khi cũng thích vòi vĩnh, thích được khen và hay ghen tỵ
Những kiểu phổ kiến của bất kỳ đứa trẻ nào
Đừng đóng cộp dấu ngoan vào em
Vì dấu mộc sẽ là dấu vĩnh viễn và trói buộc
Em là đứa hay nói điên
Thích đi rông
Thỉnh thoảng khóc lóc như con mèo nhúng nước
Và hay ghen (vì thèm) những điều dịu dàng ai đó dành cho nhau.
Thật sự em như đứa trẻ thiếu thốn
Lắm lúc bày trò mè nheo, thậm chí giả bộ ăn vạ để được (ai đó) dỗ dành
Đừng đóng cộp dấu ngoan vào em
Em là kẻ già lụm cụm vá víu niềm vui rồi cất khư khư trong hộc tủ
Thích ra công viên phiếm chuyện
Thảng hoặc đi bộ cà phê một mình vào các buổi chiều gió
Run người trước những sọc trắng qua đường đành… ngoắc xe ôm chở về.
Thực sự em là một cô gái bình thường, lâu lâu viết vài câu thơ nhăng nhít
Chẳng thể quởn chí nhớ nổi thơ mình
Có thể cả đời không yêu ai hoặc không được ai yêu
Có thể đùng cái có baby, đùng cái biến mất
Đừng đóng cộp dấu ngoan vào em
Vì dấu mộc sẽ là dấu vĩnh viễn và trói buộc
Em chỉ ngoan vào những phút, những giờ, những ngày… không đoán trước.
Sàigòn, 30/11/2009
Nào biết trước gai đâm
một mưa
một đàn bà
và rất nhiều gối
luýnh quýnh vài sự thừa thãi
nàng viền vẽ đôi môi
vài cơn say luýnh quýnh về trong bóng tối
đôi mắt đã qua mùa bão nổi chong lên trần nhà
luýnh quýnh bụi
sa
nàng vẽ một bông hoa
nghe thơm hương suốt mấy mùa con gái
một góc vườn có đủ cho cuộc tình nhẫn nại
chỉ một người luýnh quýnh bứng trồng?
có những giấc mơ thức dậy là rỗng không
nàng bèn nghĩ về con sâu đang gặm mòn chiếc lá
một cơn mưa chẳng thể làm xanh hơn nữa
một quãng lấm đâu thể chờ cơn mưa gột rửa
con sâu bỏ buông
nàng luýnh quýnh nhẩm một tên đường
nàng sẽ đi ngược từ phía hoàng hôn
không đi bằng gương soi mà đi bằng đôi mắt sáng
không luýnh quýnh ngại ngần và không dập dềnh sóng
nàng đã thuộc lòng những biển báo cấm
đâu thể có những lần khân
có vài người đàn bà đối diện với cơn mưa và một căn phòng
nàng vẽ cho họ nhiều chiếc gối
vật thể để ôm và không bao giờ nguy hại
nhưng họ cũng như nàng cần một bờ vai vững chãi
nàng biết nói gì khi đôi chân nàng nào biết trước gai đâm?
Sàigòn, 22.07.2010
Bây giờ, mùa hạ...
Mệt rồi
Anh ạ
Không thể chạy
Không thể cháy
Cũng chẳng thể tịnh chay
Em chỉ muốn viết vài câu thơ
(mà nặn không ra tứ)
Em chỉ muốn hát vài câu hát
(mà đành thở khan)
Hạ đi ngang, hạ về ngang
Em chưa thưa thốt đã tàn hoa sen
Mùa hạ rồi anh
Em ngồi bên mép nước xanh xanh
Đọc thơ Nhiên mà nghĩ về lận đận
Đọc thơ Nhiên mà nghĩ về sầu hận
Nghĩ có lúc nào mình làm một phát
Như Nhiên
Rồi thăng thiên
(em vốn ở hiền)
Bây giờ, mùa hạ
Thèm ngồi nói
Dăm ba hơi tiếng của con người
Sợ có những đêm về ngần ngại
Giấc mơ ú ớ những dạ… ơi!!!
Khụy bên mùa hạ khóc ngồi
Còn đâu nít nhỏ về phơi rơm vàng?
Có người vừa mới đi ngang...
Sài gòn, 22.04.10
HOÀI SÂM