quanh tổ chim cúc cu

tôi là con chuồn chuồn dở hơi biết bơi mắc kẹt trong những nỗi bình thường

mưa đã ngừng chưa hay mưa vẫn cứ rơi
trên sự nói nhảm của tôi và một ít đồng loại
đêm mùa hè trùm mền trùm khăn kín mít ăn kem
kem trèo ra khỏi tủ lạnh
kem đổ mồ hôi
Sydney em ơi, mưa đã ngừng chưa hay mưa vẫn cứ rơi hay mưa đang nghỉ mệt

tôi chết đuối những ngày chim kêu ầm ĩ buổi sáng
lúc hấp hối còn kịp thấy nắng thành thị tô vẽ trên mái nhà
thứ graffiti biết đổ mồ hôi
em đâu rồi?
mantra nào dành cho những bình minh
cho một dấu chấm hỏi một dấu chấm than và một dấu chấm hết

lông nách chừng nào đủ dài chắp cánh loạn xạ tôi bay lên
khỏi cái đám kẹt xe chiều Saigon
những lá me lá phượng vàng úa li ti li ti li ti li ti đợi tôi với
có gì trên trời xanh ngoài một con sâu mây nghiện thuốc lá
húng hắng ho hoài

bên này là Sydney và bên kia là Saigon
ở giữa là mùi hương mảnh dẻ cây địa lan
đến từ khu vườn của người đàn ông có tên như điềm lành

bên này là Sydney và bên kia là Saigon
ở giữa là mùa hè đại dương có mấy con cá mập
đói quá ăn cả thư từ của những người yêu nhau

ăn hết một tủ lạnh đầy kem
tôi là con chuồn chuồn dở hơi biết bơi mắc kẹt trong những nỗi bình thường
ai nói cho em nghe
đời sống là một con sông biết nói nhảm
cho tôi trôi đi

West Ryde, 01.2012
Tú Trinh

“Ngay cả khi tâm hồn tôi” | Trăng rằm | “Âm nhạc” | Trắng

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ
(1881-1958)
Bản dịch của Tú Trinh


“Ngay cả khi tâm hồn tôi”


Ngay cả khi tâm hồn tôi cực kỳ vừa vặn
bên trong cơ thể tôi
— như một ý tưởng độc đáo
trong một câu thơ hoàn chỉnh —
thế mà cuối cùng nó phải lìa bỏ cơ thể ấy,
như lìa bỏ câu thơ của một nhà tu từ học,
nông cạn và cứng nhắc!



Trăng rằm


Cửa để mở,
dế hát vang.
Em có đang khoả thân đi lang thang
trên những cánh đồng?

Như dòng nước bất tử,
tuần hoàn trong vạn vật.
Em có đang khoả thân bay loanh quanh
giữa lưng trời?

Cây húng quế chưa ngủ,
đàn kiến tất bật.
Em có đang khoả thân bước lòng vòng
trong nhà?



“Âm nhạc”


Âm nhạc —
một người phụ nữ khoả thân
chạy điên cuồng qua đêm tinh khiết.



Trắng


Hương thơm của cây cam tùng,
một người phụ nữ khoả thân
trong dãy hành lang tối.



-----------------
Dịch từ bản tiếng Anh của Robert Bly, “‘Even Though My Soul’”, “Fuil Moon”, “‘Music’” và “Whiteness”, thơ của Juan Ramón Jiménez, trong cuốn Lorca and Jiménez: Selected Poems, do Robert Bly chọn, dịch và giới thiệu (Boston: Beacon Press, 1973).

“Tôi không là tôi” | “Tôi đã kéo dây cương”

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ
(1881-1958)
 Bản dịch của Tú Trinh


“Tôi không là tôi”


Tôi không là tôi.
                           Tôi là một gã
đi bên cạnh tôi mà tôi chẳng thấy,
một gã mà đôi lúc tôi có thể ghé thăm,
và cũng chính gã mà một lúc khác tôi quên lãng;
gã luôn giữ được bình tĩnh và im lặng khi tôi nói,
và tha thứ, một cách dịu dàng, khi tôi căm ghét,
gã bước đi nơi tôi không có mặt
gã sẽ vẫn còn đứng đó khi tôi chết.



“Tôi đã kéo dây cương”


Tôi đã kéo dây cương,
tôi đã quay ngựa
trong buổi bình mình
và tôi đã đến với cuộc đời, nhợt nhạt

Ồ, cái cách mà chúng nhìn tôi,
những bông hoa trong giấc mơ tôi,
điên rồ,
chúng vươn những cánh tay đến mặt trăng!



-----------------
Dịch từ bản tiếng Anh của Robert Bly, “‘I Am Not I’” và “‘I Pulled on the Reins’”, thơ của Juan Ramón Jiménez, trong cuốn Lorca and Jiménez: Selected Poems, do Robert Bly chọn, dịch và giới thiệu (Boston: Beacon Press, 1973).

vì những cái hàng rào là điều có thật

Photo by Trinh Nguyen on 03.12.2013

buổi chiều ngủ vùi
giấc mơ biến thành cây đậu nành
chỉ vì suốt ngày ăn cơm với chao và tàu hủ
cho đến đoạn người nông dân bón phân thì thức dậy

vẫn chưa quyết định mộng ước cho kiếp sau
nếu kiếp sau là điều có thật
nên là cái cây
hay là người trồng cây?

vì cái hàng rào là có thật
sự tồn tại vô hình lẫn hữu hình của nó là có thật

nên loài người chiều nay chán không di chuyển bằng cách đi
mà chuyển qua bơi tự do
từ đầm lầy ký ức này qua sông hồ nỗi nhớ khác
lững lờ
hững hờ
lơ tơ mơ
ra tới biển lúc nào chẳng biết

bạn bè hôm nay vắng nhau những cơn ho khan
bạn bè hôm nay vắng nhau những băn khoăn những khát vọng
bạn bè hôm nay đắn đo rất nhiều trước khi thò tay vào bàn phím
dù chỉ để gõ một câu đùa
bạn bè hôm nay...
thôi chẳng gì là quan trọng nữa
quan trọng là ly sữa đậu nành nóng trong đêm mưa

tuổi trẻ còn lại vài dấu chấm cảm!
đặt cạnh nhau thành các loại hàng rào
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
hàng rào kẽm sắt gai nhọn
hàng rào gỗ sơn trắng
hàng rào có trồng cỏ hoa quanh quanh
và những hàng rào tưởng tượng

khu vườn luôn có giới hạn
và không có cánh đồng nào thật sự bất tận
tuổi trẻ đã ra đi theo những cơn ho khan và những đêm đi hoang có nhau

buổi chiều lần nữa ngủ vùi
để giải quyết vấn đề triết học
cái cây hay người trồng cây
trên hệ trục nhiều chiều của hàng rào

chiều đã không gặp chiều
vì những cái hàng rào là điều có thật
một loại sự thật rốt ráo

Tú Trinh
12.2011

bay theo những cánh jacaranda

... và muốn rủ theo Hoàng Ngọc Trâm

Jacaranda in early season - Phượng tím đầu mùa
Photo by Tú Trinh 10.2012

người đàn bà đẹp hơn khi nàng cầm kim đơm lại một chiếc nút áo
người đàn bà đẹp hơn khi nàng cầm que đan một cái khăn choàng
người đàn bà đẹp hơn khi nàng thỉnh thoảng cũng đi hoang
và đẹp nhất là khi nàng nổi loạn
à, có kế hoạch và thời khoá biểu hẳn hoi
(chỉ riêng nàng biết và bất ngờ cho kẻ khác)
chứ phút giây nào, ngày tháng nào cũng vậy thì ai mà chịu nổi!

ngồi bên bàn ăn
khăn trải bàn sọc carô xanh
vài bông hoa dại cắm trong chiếc ly nhỏ
nàng thấy một cơn hư vô dễ sợ dâng lên như sóng biển
từ tiếng ca của người đi đường
và từ những cọng len

mùi địa ngục trong gió thành thị thơm ngát
ôi đống phân chó và những trang thơ
đồng loạt vẫy tay chào hơi thở

buổi chiều sẽ bắt đầu bằng một cơn mưa

đã tan rã như những cánh bèo
mùa xuân rơi nhanh hơn giọt café filtre
nàng muốn sống một ngày không kỷ niệm
không cả tương lai, không cả hiện tại

vừa bực vừa thương những muỗng đường không chịu thoả hiệp

tình cờ một lần trong cơn mưa
người đàn bà nhận ra
đã lâu lắm nàng không xài đến băng vệ sinh
và tất nhiên lâu rồi không có lịch nổi loạn

vứt que đan, vứt kim chỉ, xốc rối những cuộn len

ôi những trang thơ để mở và đống phân chó
buổi chiều thật ra đã bắt đầu bằng một cơn gió

Tú Trinh
10.2011