bài thơ mùa thu màu trắng

A place to date with thyself

dốc dài đường nhỏ

vòng quanh phố lá đỏ

ban trưa

như có vạn con bướm bay trong lòng chấp chới

đời bỏ mặc tôi ngồi đuổi theo đám lá đang rơi

bàn tay đã lạnh

 

có một dòng sông tuyệt vọng chuyện quê nhà vắt qua trời xanh

có một cơn mưa tuyệt vọng chuyện chúng tôi vắt qua mùa thu

trưa đếm hơi thở

một hai ba bốn năm sáu

đời đẹp đến ngừng thở

tôi đã tan vào lòng đất theo đám xương lá nâu

 

mùa lũ côn trùng hân hoan kết bạn và sinh sản

tôi háo hức học giao tiếp bằng thứ tiếng rì rầm phát ra từ đôi cánh

mũi và tử cung

bươm bướm vẫn bay từng đàn

thắp quanh tôi thứ ánh sáng âm lạnh cóng

những đôi mắt đánh lửa thèm muốn ngoài kia một ngày cho tôi biết

tôi gợi cảm hơn, tôi thơm ngon hơn thực thể đang đại diện cho mình

 

bàn chân đã lạnh

tường trình mùa thu bất lực viết bằng bút chì

tôi chưa chết hẳn nên chẳng thể hồi sinh

tôi còn chùng chằng với thực thể đang đại diện cho mình

không có lấy một dòng khuyến nghị

chỉ có lũ chuồn chuồn bay la đà có thể hiểu

 

phố nhỏ

hàng cây lá đỏ

tôi trong suốt khoác áo nâu

thực thể đại diện tôi xanh

trưa vàng

những con chữ mùa lá rụng màu tuyết

 

Tú Trinh

Blue Mountains, 05.2014

 

Lời tác giả: 

Thơ viết từ cuối mùa thu. Giờ đã là cuối mùa đông. Mà năm nay hình như chẳng có mùa thu, mùa đông hay mùa xuân phía trước. Chỉ cảm giác lạnh cóng từ xương ra thịt da và chính mình đổ vỡ là có thực. 

trống rỗng ợ lên ký ức

Wrightia religiosa, photo by Trinh Nguyen

trống rỗng ợ lên ký ức

mừng tuổi 39, í nhầm 31! 

tôi còn sống không mà chẳng nghĩ ra gì hết

giữa lúc nhân loại hân hoan đếm ngược chờ giây phút giao thừa

tôi học cộng đồng bản địa Úc không dùng số đếm

chỉ có một và khác một

nên tuổi tôi chỉ qua tròn năm

nên biển cả chỉ mới đầy tháng

nên thời gian lưu vong chỉ hơn một ngày

nên từ 1975 đến 2014 chỉ là cái chớp mắt

nên tôi đóng cửa phòng, tắt laptop, nhắm mắt, nghêu ngao hát

rồi chìm vào Cõi Chiêm Bao

Chủ Nghĩa Hiện Đại đã chết từ lần đầu tiên

đoạn songline nào đó cất lên từ cổ họng người Thổ dân

theo yêu cầu của một nhà nghiên cứu

rồi vĩnh viễn mắc kẹt trong dạng thức xa lạ với đất

Chủ Nghĩa Hậu Hiện Đại chứng kiến cái chết của nó ở New York

bia mộ ghi ngày 11 tháng 9 năm 2001 chưa mờ

nên rõ ràng, tâm niệm năm mới cần hậu-cái-gì-đó-khác

tôi còn chưa kịp nghĩ ra

thình lình có kẻ ôm bom tự sát

bom nổ và người chết

đó là một buổi sáng trời phương Đông nắng mật ong

đó là một buổi chiều trời phương Tây mây trắng xám

tôi chẳng buồn nghĩ thêm

là du kích hay khủng bố

tiếp tục nhắm mắt

chỉ thấy mình mặc áo vải

dắt tay ba đi trong vườn

nghe lòng mức miên toả hương

vẫn nằm trên ghế sofa chán nản lăn qua lộn lại quê người

vẫn chạy tung tăng trong khu rừng sau nhà với em

vẫn chìm trong đám cỏ khô của mùa hè năm ấy

tôi đang tức giận và chửi bới

tôi đang hát là lá la

tôi đang khóc hù hú hu

tôi còn chưa kịp nghĩ ra

nên dốc hết tiền đổi bitcoin tích trữ

hay đi Nam Hàn đổi khuôn mặt búp bê Tây

sân khấu loài người đã qua năm mới

thiên nhiên ngơ ngác không hiểu chuyện gì

bịt tai, cay xè mắt, chạy trốn pháo bông

Tú Trinh 

Sydney, 31.12.2013-01.01.2014

 

Phỏng vấn "Thơ Lê Văn Tài"

Vẫn là mùa quà tặng, nhưng này là mình tặng... người. Đọc lời đề tặng thì biết. Trong hình, một trẻ một già mặt mũi ngây ngô, còn cô nàng cười tươi như hoa kia thì... không trẻ không già ;-) 

Tú Trinh và Lê Văn Tài (xa xa là Hoàng Ngọc Trâm), photo by Lê Phong

Phỏng vấn "Thơ Lê Văn Tài" 

Yêu quý mừng anh Lê Văn Tài tuổi 70 “sáng tạo lão”

Tú Trinh:

Quý thính giả đang theo dõi cuộc trò chuyện giữa Tú Trinh và thi hoạ sĩ Lê Văn Tài trên SBS Radio.

Thưa, tôi biết ông là Lê Văn Tè, tôi biết ông hiện hữu. Nhưng ông là ai? Ông tự vẽ chân dung mình đi?

Thơ Lê Văn Tài:

Chân dung tự hoạ (theo bút pháp hồn nhiên)

From a real paradise A man sings for his fate

Từ đáy thuỷ dâm tôi bước ra

Tôi - con bò đực bị vắt sữa

Kẻ tự do giữa đất trời

Kẻ ăn mày quê nhà trên trái đất vô trú xứ

Tú Trinh:

Ông nghe những loại nhạc nào?

Thơ Lê Văn Tài:

Con sao so long

Bản giao hưởng văn minh lúa nước

Khúc trượt chân đĩa nhạc lõm

Hallelu(JAZZ) hú tình

Huyền thoại về một đất nước tho thơm từ chiếc khăn chùi miệng

Điệp khúc: mời ông “người”, bà “người”...

Hành khúc Pepsi Coca-cola

Tú Trinh:

Điều gì khiến ông nhức đầu?

Thơ Lê Văn Tài:

Ai sinh ra tôi

Cội người và giấc mơ mầm nhú

Biển - người đàn bà mang thai

Chuyện che nắng che mưa

Đêm thị giác mù làm sao thấy

Thẩm mỹ trâu bò húc không chạm tới mạch đá ngầm

Ai để quên chiếc nón lá nghìn năm trong khóm trúc

Tú Trinh:

Hiện giờ trong cái giỏ thần kì của ông đeo trên người, có gì trong đó?

Thơ Lê Văn Tài:

Đôi giày há mõm diễn xướng

Dịch thể nắng

Kinh nhật tụng

Thơ cụ thể 1 2 3 4 5 6

Thái độ của nhân gian

Trang sách - vú

Giấc mơ cắm rễ và tôi

Tú Trinh:

Không gian nào ông thích nhét mình vào trong đó nhất? Không phân biệt sung sướng hay mắc kẹt?

Thơ Lê Văn Tài:

Bóng đen khoe mõm

Bầu trời nhe răng cán cuốc

Bếp nhân gian lửa khóc cười

Lỗ trú xứ

Nẻo về vú rằm trăng cổ tích

Sân khấu tôi/em

Chỗ đứng của thi ca cong chân nhón gót

Tú Trinh:

Và thời gian, thời điểm nào ông hay bị/được sung sướng và mắc kẹt nhất?

Thơ Lê Văn Tài:

Thơ off and on

Mùa trời đất biện bày

Khoảnh khắc vì sao mai 'ready-make'

Thức giấc trong tư thế cụt đuôi Giữa đêm tình động Khát

Cáiđ ầur ơi vỡ họng trời tiếng hát

Tú Trinh:

24 tiếng đồng hồ trong một ngày bình thường ông làm những gì?

Thơ Lê Văn Tài:

Sống

Đi

Á nờ ăn

Tưởng tượng

Bất tận ngáp

Gãi

Đối thoại tù mù

Tú Trinh:

24 tiếng đồng hồ trong một ngày khác, một ngày quá tỉnh nào đó, thì ông làm những gì?

Thơ Lê Văn Tài:

Trách nhiệm sống là nối kết sợi dây lòi tói

Tôi dùng bài thơ con vẹt học nói - để cứu dân tộc tôi

Vượt qua bồn nước tiểu Marcel Duchamp

Lấy khẩu cung trước văn bản (c)hết

Ảo giác về một mùi hương của thời gian

Nằm đứng

Nuốt

Tú Trinh:

Tôi biết, khi hỏi câu này, ông sẽ nói “hỏi như vậy là bỏ mẹ rồi”, nhưng tôi vẫn hỏi. Trong vài dòng, hãy mô tả sứ mệnh của ông với thế giới này.

Thơ Lê Văn Tài:

Đầu tư trí thức đương thời Để cứu bài thơ trật đường rày

Giải thoát một thực tại

Chia lửa Bài thơ vú

Hướng dẫn cách đi vào ngôi nhà chính mình

Hướng dẫn cách leo cây khi bị bồ đá

Tú Trinh:

Câu cuối, ông khuyên hay tâm tình gì với những người sáng tác trẻ?

Thơ Lê Văn Tài:

Cuộc mổ bò phương ngữ không cần dao to búa lớn

Chữ BÙN viết hoa

Đối thoại với những bóng ma đốt đền

Dreamistry (bào chế giấc mơ)

Trả biển cái cần câu lý ngư vọng nguyệt

Hành hương về chốn không quê nhà

Húc cho gãy đổ chiến hào truyền thống hàng dậu thưa

Tú Trinh:

Cám ơn thi hoạ sĩ Lê Văn Tài đã sáng tác và vẽ thơ, cám ơn một lần nữa vì đã cho thơ của ông trả lời phỏng vấn của tôi.

Thơ Lê Văn Tài:

Tui có biết mẹ gì đâu!(*)

Sydney 12.2013 

Tú Trinh 

-- 

(*)Phần trả lời của "Thơ Lê Văn Tài" (trừ câu cuối) là tập hợp các tựa bài thơ của thi sĩ Lê Văn Tài, trong quyển "Thơ Lê Văn Tài" do Nguyễn Hưng Quốc biên tập và giới thiệu, Văn Mới và Tiền Vệ xuất bản, 2013. 

Còn đây là phần Tú Trinh và Lê Văn Tài trình diễn bài thơ này: 

In a quarrel | Trong một lần sinh sự

Chincherinchee, photo by Trinh Nguyen

In a quarrel

for my friend and my tutor Clint Caward

I am writing

about communicating something

It’s not significant if I am the greatly gifted

It’s not relevant if I am thoroughly and professionally trained

I don’t care if it might resonate and linger

Kind of not for anything?

Isn’t that my initial thoughts are amazing?

Probably not!

Isn’t that what I want to say in the first place are important?

Not sure!

Although I don’t always know what I want to say

Me neither!

But let me

stay in the moment

Let me stay in the moment

You don’t get locked in to do that!

I could make things different

since we all born artists

That nonsense!

Do you remember the moment you started to lie?

Mom, I met an alien on my way school

Dad, I had been changed into an elephant this morning

That moment you artist awoke  

Kidding!

I am

just writing

and responsible for what I started

Isn’t that my initial thoughts are amazing?

Going a little nuts!
Isn’t that what I want to say in the first place are important?

Such a moment!

Although most of the time I don’t know what I want to say...

Now trending

#untitled

#weird

#void

Isn’t that my initial thoughts are amazing?

Don’t let lots of thoughts cross your mind

Isn’t that what I want to say in the first place are important?

Don’t let artistic devil creeps in your soul

Although most of the time I don’t know what I want to say...  

Don’t hold back

I am

having multiple identities

staying in the moment

just writing

and about communicating something.

Sydney, 09.2013

Tú Trinh

Trong một lần sinh sự 

tặng Clint Caward, vừa là bạn vừa là gia sư của tôi

Tôi đang viết,

để truyền đi một thứ gì đó

Chuyện tôi có thứ năng khiếu trời ban hay không, chẳng quan trọng

Chuyện tôi có được đào tạo bài bản hay không, chẳng liên quan

Tôi cũng không quan tâm liệu những điều tôi viết có gây nên ngân vang âm vọng

Ủa, chẳng để làm gì cả à?

Không phải những khởi nghĩ của tôi khá hay ho sao?

Có lẽ không!

Không phải những gì tôi muốn nói liền đây mang đầy ý nghĩa sao?

Không chắc đâu!

Mặc dù tôi không bao giờ biết mình muốn nói gì

Tôi cũng chẳng biết!

Nhưng hãy để tôi

cư trú trong hiện tại này

Hãy để tôi cư trú trong thứ hiện tại này

Bạn không bị nhốt lại khi làm thế!

Tôi có thể tạo ra sự khác biệt cho nhiều điều lắm

vì tất cả chúng ta vốn sinh ra là những nghệ sĩ

Nói nhảm!

Bạn có nhớ cái giây phút bạn bắt đầu nói dối không?

Mẹ ơi, con gặp một người ngoài hành tinh trên đường đến trường

Ba ơi, sáng nay con bị biến thành một con voi

Khoảnh khắc đó người nghệ sĩ trong bạn thức giấc

Nói đùa à?

Tôi đang

chỉ viết thôi

và chịu trách nhiệm trước những gì mình khởi sự

Không phải những khởi nghĩ của tôi khá hay ho sao?

Có chút điên loạn!

Không phải những gì tôi muốn nói liền đây mang đầy ý nghĩa sao?

Loé sáng!

Mặc dù phần lớn thời gian tôi không biết mình muốn nói gì

Xu hướng ngày nay là

#untitled (không tựa)

#weird (kì dị)

#void (trống rỗng)

Không phải những khởi nghĩ của tôi khá hay ho sao?

Đừng để quá nhiều cân nhắc chi phối đầu óc bạn

Không phải những gì tôi muốn nói liền đây mang đầy ý nghĩa sao?

Đừng để quỷ dữ của sáng tạo xâm nhập tâm hồn bạn

Mặc dù phần lớn thời gian tôi không biết mình muốn nói gì

Đừng kềm nén

Tôi đang

mang trong mình nhiều căn tính

cư trú trong hiện tại

chỉ viết thôi

để truyền đi một điều gì đó.

Sydney, 09.2013

Tú Trinh 

Đôi co với Thiện

Ageing geranium. Photo by Trinh Nguyen

Viết là đi xuyên thời gian. Hôm nay một ngày như hôm qua của tháng 4. Tôi cũng không tìm thấy được mặt trời, mặt trời Sydney đắp mền ngủ. Trong lạnh lẽo cuối thu, tôi cuối tháng và tôi chạy trốn. 

Tôi còn rất nhiều lúc cần nhìn lên trời. Tôi còn những mảnh ý nghĩ vụn như mây trời trôi dạt, hoá mưa rồi lại lần nữa thành mây. Thiện chia cho tôi với, một chút kiêu ngạo vô biên đó. Để tôi đứng thẳng như cột đá linh thiêng của người thổ dân mà làm người chờ mặt trời mỗi sáng.
Tôi mang đôi giày cũ. Tôi đứng giữa con đường không tên trong tiềm thức.
Tôi đóng cửa tháng 1, tôi chốt chặn tháng 2, tôi làm ngơ tháng 3 và tôi hoảng loạn tháng 4.
K. ơi, R. ơi, L. ơi, P. ơi, tôi là ai?
Đến nỗi tôi không có được một hố thẳm đìu hiu mà trú ngụ.

Thiện = Phạm Công Thiện
 K. = Keats
 R. = Rimbaud
 L. = Lorca
 P. = Paz
 Tôi = Tú Trinh
 Tôi đi lạc và tôi ngồi đó
 giữa những bàn ghế trắng
dưới những cây dù trắng
 quanh tiếng thở than của đài nước
trong thứ ánh sáng xanh hắt ra từ hốc mắt
 tôi vẫn đi lạc và tôi vẫn ngồi đó.

 Tú Trinh
 Glebe, 04.2013

At the moment I believe | Trong khoảnh khắc này tôi tin

Photo by Trinh Nguyen 2009

At the moment I believe 

... men and women can be friends
... boys and girls can be friends
... I was an orange tree in my past life
... then I rode a broom stick
... and I drank the moon.

 Trong khoảnh khắc này tôi tin 

 ... đàn ông và đàn bà có thể trở thành bạn bè
 ... con gái con trai có thể trở thành bè bạn
 ... kiếp trước tôi là một cây cam
 ... rồi tôi cưỡi chổi
 ... và tôi đã uống cạn mặt trăng.

 Sydney 09.2013

 Tú Trinh 

thành phố mưa ban sáng

Australian native iris - photo by Tú Trinh 

mưa rơi ngoài cửa sổ

không có chút dấu vết nào của café trong bếp

không có mùi hương mảnh dẻ phấn thơm nàng vẫn dùng

người thông dịch viên không đi làm ngày hôm nay đâu

nàng bị mất việc rồi

nàng tắt hết máy tính, điện thoại, chuông báo thức

nàng hay con mèo vàng quấn mền ú nu lười biếng lim dim ngủ trên ghế sofa nhỉ

 

sáng hôm đó thứ tư công nhân vệ sinh vẫn đúng giờ đi đổ rác khu Ryde

tầng 20 toà nhà ở Pyrmont các kỹ sư vò đầu với bản vẽ từ đêm trước

lũ trẻ hiếu động chọc ghẹo nhau trên xe bus suốt đường đến trường

dân văn phòng Sydney sải những bước chân dài trên sàn diễn thời trang đường phố hối hả

 

người ta bận tính toán xem nếu trễ một tích tắc thì chuyện gì xảy ra

bao nhiêu thiên hà sẽ mất đi trong một giây

bao nhiêu ngôn ngữ bản địa biến mất mỗi ngày

bao lâu nữa Cyprus hồi phục nền kinh tế

bao lâu nữa Bắc Hàn phát động tấn công nước Mỹ

bao lâu nữa lại thêm một vụ đánh bom tự sát ở Trung Đông

 

không ai biết nàng đang ngủ vùi

trong giấc ngủ nàng làm thơ

trong bài thơ có con chim hong nắng

trong nắng có cánh đồng hoa diên vỹ

trong một bông hoa có con sâu mắt một mí

ngủ vùi

 

không ai biết con sâu đang ngủ vùi

trong giấc ngủ con sâu trình diễn thơ

trong bài thơ có thành phố ướt mưa ban sáng

trong thành phố có một ngôi nhà và một chiếc sofa trắng

trong sofa có một người hình như mỉm cười

và ngủ vùi

 

03.2013

Tú Trinh

 

cuối năm ợ lên nhai lại

Tradescantia pallida - Purple heart - photo by Tú Trinh 

mừng tuổi lên ba... là lá la...

 

như thể là con lạc đà không bướu alpaca

ở cao nguyên phía bắc Bolivia

ư ử ậm ừ nhẩn nhơ gặm cỏ

sau hồi khạc nhổ phun nước bọt loạn xạ

[ở dơ đến phát rầu]

 

như thể là cái chết có thể nhìn xuyên thấu

như không gian những đêm hè trăng sáng

như một cánh tay bè bạn

đúng lúc chân tình xoè ra

[nở hoa a a a a a]

 

như thể là chỉ còn một khung cửa gỗ mở ra

và hiên mưa và bầu trời đêm quên lấp lánh

và tiếng dòng sông chảy sau rừng

và tiếng thở nhẹ nhàng của người khách lạ

đã quên tên họ mình

đã quên những gì đã qua

đã quên những gì chưa tới

[đi lạc trong hiện thực như thực của mưa]

 

như thể là những người Nam Á di cư từ ngàn xưa

đem đến vùng đất mới những mảnh vụn quê cũ

mấy câu thơ rơi rớt dọc đường

vài hạt giống nảy mầm ủ rũ

nằm chờ sự ghép lai

[kính thưa các thể loại]

 

[kính thưa các thể loại]

nằm chờ sự ghép lai

vài hạt giống nảy mầm ủ rũ

mấy câu thơ rơi rớt dọc đường

đem đến vùng đất mới những mảnh vụn quê cũ

như thể là những người Nam Á di cư từ ngàn xưa

 

[đi lạc trong hiện thực như thực của mưa]

đã quên những gì chưa tới

đã quên những gì đã qua

đã quên tên họ mình

và tiếng thở nhẹ nhàng của người khách lạ

và tiếng dòng sông chảy sau rừng

và hiên mưa và bầu trời đêm quên lấp lánh

như thể là chỉ còn một khung cửa gỗ mở ra

 

[nở hoa a a a a a]

đúng lúc chân tình xoè ra

như một cánh tay bè bạn

như không gian những đêm hè trăng sáng

như thể là cái chết có thể nhìn xuyên thấu

 

[ở dơ đến phát rầu]

sau hồi khạc nhổ phun nước bọt loạn xạ

ư ử ậm ừ nhẩn nhơ gặm cỏ

ở cao nguyên phía bắc Bolivia

như thể là con lạc đà không bướu alpaca

 

như thể là con lạc đà không bướu alpaca

ở cao nguyên phía bắc Bolivia

...

 

Sydney 12.2012

 Tú Trinh

chim ở nghĩa trang & ở nghĩa trang chim

Photo by Tú Trinh, Hobart 01.2009

dưới bầu trời thấp tôi còn biết làm gì ngoài úp mặt vào cỏ ngủ vùi những con chim chỉ hót ở nghĩa trang nắng hạn giữa khúc điếu ca sầu thảm giữa lời kinh nguyện râm ran cũng đã bỏ đi giữa đời chang chang

 

miền Nam rồi thức giấc thứ tuyệt vọng không thanh âm nức nở còn rỉ máu thét gào ngoài kia những cổ họng chưa trút hơi thở cuối lũ mèo một ngày nửa bên đầu buốt giá khóc đòi bữa ăn có xương cá dưới những rặng cây cam bơ vơ những cồn cát

 

trong cơn bão của những vọng âm ngày kia sẽ hiện diện nơi hoang mạc chắt chiu nuôi những mạch nước ngầm còn rót mãi những ly rượu đỏ vào ban mai tôi những người con gái không bao giờ trở lại biết

 

luyến láy ngân nga bằng giọng chim yến lúc nho nhỏ lúc to to khúc ca tự do em mỏng manh nơi tháp chuông cao em cài hoa trắng em mặc áo vải em đi chân trần em hát

 

ngày những đồng loại tôi thức giấc ngồi vào bàn những con chim đã trở lại cánh đồng tìm mãi cũng gặp sông nghĩa trang thuyền đi mãi cũng ra biển lớn giếng nước mọc lên nơi những ngôi làng lấp trong cát tôi biết người ta tìm được mạch nước ngầm trong vắt

và viết

 

giữa lời kinh nguyện râm ran

giữa khúc điếu ca sầu thảm

giữa đời chang chang nắng hạn

những con chim chỉ hót ở nghĩa trang cũng đã bỏ đi

tôi còn biết làm gì ngoài úp mặt vào cỏ ngủ vùi

dưới bầu trời thấp

 

rồi thức giấc một ngày nửa bên đầu buốt giá

bơ vơ những cồn cát miền Nam

dưới những rặng cây cam

lũ mèo khóc đòi bữa ăn có xương cá

ngoài kia những cổ họng chưa trút hơi thở cuối

còn rỉ máu thét gào

thứ tuyệt vọng không thanh âm nức nở

 

tôi biết những người con gái không bao giờ trở lại

còn rót mãi những ly rượu đỏ vào ban mai

chắt chiu nuôi những mạch nước ngầm

ngày kia sẽ hiện diện nơi hoang mạc

trong cơn bão của những vọng âm

 

em đi chân trần

em mặc áo vải

em cài hoa trắng

em mỏng manh nơi tháp chuông cao

luyến láy ngân nga lúc nho nhỏ lúc to to

em hát bằng giọng chim yến

khúc ca tự do

 

tôi biết người ta tìm được mạch nước ngầm trong vắt

giếng nước mọc lên nơi những ngôi làng lấp trong cát

cánh đồng tìm mãi cũng gặp sông

thuyền đi mãi cũng ra biển lớn

những con chim đã trở lại nghĩa trang

ngày những đồng loại tôi thức giấc ngồi vào bàn

và

viết

 

Tú Trinh 

Sydney 12.2012

 

Photo by Tú Trinh, Hobart 01.2009

của nét vẽ nguệch ngoạc

Sky - photo by Tú Trinh 10.2012

đủ cho chiều dài những đêm mưa

là em loay hoay dưới nắng

phơi nịt ngực đăng-ten viền hồng trắng

trong câu chuyện bắt đầu bằng: ngày xưa...

đủ cho những hoài niệm dưới gầm trời

là chiếc giường trải xác lá khô bắt đầu phân huỷ

nơi những bàn chân cô độc giẫm lên mọc ra loài nấm

và mùa thu tiện tay vắt kiệt gã thi sỹ

chỉ bằng rải chiều rơi

đủ cho tình yêu với một dòng sông

là cuộc hành trình tìm về hơi thở

hưởng thụ sự diễm tuyệt lạ lùng của im lặng

hiện diện nơi tuổi trẻ

thời khắc nước trổ bông

dưới ánh mặt trời tàn bạo ngày hè

có đám ma đi qua

loài rêu nhỏ giọng hát bài ca tiễn biệt

dưới ánh trăng màu bạc cay độc

triền miên ý muốn được chết

có tiếng ai trên mái nhà

còn thức trò chuyện cùng đám lá

Tú Trinh

Sydney 10.2012